快速致富不总是美国梦的主要要素。美国人过去努力节俭和辛勤劳作。殖民时期,本杰明•富兰克林劝告人们走向“致富之路(the way to wealth)”。《穷理查的年历》建议人们“早睡早起使人健康、富裕又聪明。”致富的关键在于勤劳。“勤能偿债,” 穷理查坚持这样认为。早期共和国的美国人将富兰克林的勤劳观扩展为劳动意识形态。对许多人而言,目的不是过分富裕,而是经济独立和通过获得财富得到改进社会的机会。亚伯拉罕•林肯坚持认为美国北方的伟大就是允许人们通过勤劳致富获得成功。“谨慎的、身无分文的新手,一边通过打工挣取工资,将超出家庭所需的部分存起来,以之购买工具和土地;一边想有朝一日能雇一个新手来帮他。这……自由劳动----一个公平、慷慨而能让人致富的体制,这个体制对所有人都适用。”
美国内战后,工业化中期,许多美国人经历了经济前景变化的极度艰难。他们从霍雷肖•阿尔杰写的故事中得到安慰,因为他作品中的主人公都通过勤劳、毅力、自力更生和自我约束战胜了逆境。无处不在的“从衣衫褴褛到百万富翁(rags to riches)”的传奇故事就成了美国社会的基石。只要工作勤奋,谁都能成功,都能获得财富。加上建基于宗教上的新教徒的“工作伦理”,阿尔杰作品中的主人公展示的勤劳,林肯对自由劳动的理想,富兰克林的实用格言在美国人的头脑中得到了进一步巩固。许多人相信勤劳不但能让人获得经济上的成功,还能通过这种成功揭示上帝的仁慈。
要是在“谁想成为百万富翁”节目中赢得的钱都无法真正满足美国梦,那么其它挣钱的方法则更值得质疑。人们可能会问,哪儿才是内在与传统美国梦的工作伦理和产业呢?有人可能会说要在电视知识大奖赛中胜出需要相当高的智力和知识。这样一来,某些有助于获得知识的工作才能存在。但是,这种观点本身站不住脚,因为知识竞赛中有安全措施,在达到最后一轮的过程中还有很多相持不下的状况。在竞赛过程中,每一个竞赛者都有三条“救命索”,在竞赛者选择多项选择题的准确答案时,这是设计来作为援助的。竞赛者可以选择“去掉两个错误答案(Fifty-Fifty)”,这样电脑就会去掉两个错误答案,只留下两个可能的答案;“向观众求助(Ask the Audience)”,让竞赛者测试演播室里的观众,以得到最可能正确的答案;“向亲友求助(Phone a Friend)”,让竞赛者给预先安排好的五位亲友打电话,帮助他确定正确答案。所有这些设计使竞赛者的知识水平趋于相当,这样要赢得比赛就真正得靠运气了。这肯定不会要求,为了比赛,知识得积累到象“危险”这样的节目中那样的程度。在那个节目中,没有多项选择题,竞赛者得自己完成任务。而且,要进入到最后一轮,有很多的机会。
“谁想成为百万富翁”的成功直接与这样的观念相关,那就是知识不多但运气很好的人能成为百万富翁。
这种信息特别能反映普通大众的心声,因为这样一来,实现美国梦似乎非常容易。在此过程中,勤奋,这一实现美国梦最基本而传统的方式给彻底消除了。穷理查的劝告要“勤奋”在这一图式中也不必要了。富兰克林可没说过“睡得早,起得早,运气好,获头彩(early to bed, early to rise, hope for some luck and you might win a prize)。”
人们疯狂地博击威力球和乐透容易得到解释:很可能每个美国人都相信美国梦。虽然大部分人承认赢得彩票的机会很小(a long shot),但是他们幻想着成功的机会。拥有希望就是美国梦的一部分,国家彩票中心才能利用这种幻想,从而使得彩票事业能如此成功。在全国37个州和哥伦比亚特区开展的彩票事业,1996卖出了总额为42.9亿美元的彩票,其中38%为纯利润,使得彩票成了迄今为止盈利最大的赌博。大部分赌博的利润要将他们收入的90%支付出去,而彩票只支付出去了约50%。
伊利诺斯州彩票中心参与了一种平等计算策略,诱使西芝加哥的临近地区的经济萧条。该州租用了40个户外广告牌向人承诺:“怎样从华盛顿大道到达舒适街②(Easy Street)。”该广告隐含的“从衣衫褴褛到百万富翁”信息就利用了美国梦最核心的方面。许多研究表明这样的促销活动起作用了。跟富人(the more affluent)比起来,穷人的收入花在彩票上的钱的比例多得多。
同样重要的是,彩票有意误导参与彩票的人通过博彩致富的机会。一个研究发现70%的电视广告描述的是人们赢得彩票的情形。而且,该研究注意到,各州有意假装先给彩民让步(the odds)③。事实上,这给人的印象就是获奖机会很大。甚至一些政府官员也非常关注这样的策略。1997年,纽约州州长乔治•帕塔基(George Pataki)要求彩票官员“低调处理(tone down)”他们的“嘿,你从不会知道”这个促销活动,并且他说彩票营销应该避免“提出不现实的企望。”有人可能会问,难道没有法律阻止这样的欺骗性商业广告(commercials)吗?当然,联邦贸易委员会颁布了“诚实广告(Truth In Advertising)”法(standards)。然而,因为彩票是国家实体,它们不会被私人企业该遵守的要求所限。
与“百万富翁”的电视知识大奖赛节目类似,实现美国梦的关键要件之一是运气。美国人再次给出一种信息,那就是可以获得成功,不是通过勤劳,而是通过运气。没有评论者漏过这个现象。米歇尔 •桑德尔(Michael Sandel)坚持认为彩票发送“一个与工作伦理、牺牲和道德责任……相悖的信息。”相反,人们被告知“只要有一点点儿运气,他们就能逃脱厄运(misfortune)委托(consign)给他们的工作世界(the world of work)。”另一位评论者对此表示同意,说“总而言之,彩票可能消弱(undercut)工作伦理和成就感,而代之以运气标准(ethic of luck)。”
但是,事实上,彩票的作用不仅于此。
他们同时利用运气标准和试图欺骗人们相信世上存在某种超过运气的事物--那就是技能是赢得彩票的一个要件。美国国家赌博影响研究委员会 (National Gambling Impact Study Commission) 注意到彩票的广告专门企图劝说彩民,说他们能“通过他们选择的数字影响他们的机会(odds)。” 而且,有许许多多的书承诺能够教会彩民,让他们成为将来的彩票大奖得主。这样的书有《创建金钱:怎样有意识地赢得彩票》(Found Money: How to Consciously Win the Lottery)、《赢得乐透彩票的基础》(The Basics of Winning Lotto-Lottery)和《怎样赢得彩票:更多用于增加赢得彩票的策略》等。这样做的含义是通过勤奋阅读彩票书籍,人们能提高他们赢得彩票的必需技能,就能增加实现美国梦的机会。
要是电视知识大奖赛和彩票似乎开启了实现美国梦的道路,那么“百万美元伤害(million dollar injury)”这一谚语同样如此。诉讼(litigation)就是美国特色④,尽管它留在美国人口中的口味不像苹果派那样甜。事实上,许多人轻视法律职业,尤其是人身伤害律师,他们无处不在的“你出车祸了吗?你有权获得赔偿”的广告鼓励大众相信,钱很容易挣。这种“专办交通事故损害赔偿等的律师(ambulance chasers)”滋生(spawn)了成百上千的律师笑话。“一百万个律师在海底干嘛?问得好。”尽管我们对这种笑话一笑而过,但是这也说明了公众对法律职业的看法。 美国人每年仍然有成千上万的诉讼案,许多人希望通过人身伤害案或产品责任案得到现金赔偿。有学者将这种策略比作博彩(playing the lottery):
然而,借助录像阻止此类诉讼几乎难说是正当之举。无疑,在成千上万的案子中,原告伪造受伤症候(injury and symptoms)以骗取经济赔偿。评价这种问题的难处在于缺乏相关的可靠信息。正如一位法学学者所注意到的,“我们对无关紧要的诉讼所知甚少。可靠的经验数据相当有限,随便的轶事般的证据极端不可靠。我们对于无关紧要的诉讼为何得到受理并归档或什么构成一个‘无关紧要的诉讼’的共识没有清楚的解释”。
对于那些通过假伤和做伪证来欺骗司法系统的企图,其目的无疑就是为了钱,也企图通过这样做而绕过传统的方法来获得美国梦。但是,那些真受伤了而提起诉讼的人又如何呢?他们通过(make an end run around)勤劳和自力更生来获取经济独立,是不是该受到责备呢?难道真正的受害者因为身心痛苦(pain and suffering)而不该得到某种程度的补偿吗?许多美国人会同意对于一方的明显疏忽而导致了对另一方的伤害,按情理受害方该得到补偿。在这个方面,人人们可能会争辩说一开始伤害方并没有因为自己的困境(predicament)而故意要得到补偿的企图。尽管如此,有些个人提起上诉的愿意(readiness )、可观的判决赔偿金(jury awards)和诉讼未能对那些看来似乎显然有危险的行为负责,使得诉讼看来象通往美国梦的黄砖路。人们只需看看一大堆的案子就会明白,在美国,为什么侵权法的改革会成为人们讨论的热点。
与这两个(twin)未能负责和有权的问题相联的是鼓励别人做出同样的行为。如果受害者明显要为自己的困境负责,象伊利诺斯州的案例一样,他们提起诉讼并且赢了。无疑,这样的案例就助长了一种环境,在这种环境中,别人指望通过法律系统来获得经济派(financial pie)中自己的份额。最终的结果就是整个社会时刻准备几乎对任何惹人恼火的事(provocation)提起诉讼。而目的总是一样:钱。不是所有的诉讼结果是百万美元的赔偿,但是它们仍然给似乎无辜的事故提供了效果显著的(significant)金钱激励。1998年的《全美律师协会杂志》(American Bar Association Journal )报道了在“夏季的侵权法”中赢得的赔偿额。一位佛罗里达居民因为在游泳池中滑倒在藻类植物上获得了4.1万美元。该州另一个人在热身运动中被垒球(softball)击中而获得5.2万美元。新泽西州水上公园中溅水池里的一场冲突导致了13万美元的赔偿。在加州一公共海滩的烧红的煤引起的灼伤给受害者提供了43.5万美元的赔偿。
这些似乎“无关紧要的”诉讼是要求侵权法改革的主要推动力。各州立法机关已经对此作出了回应,提出了许多措施:给惩罚性赔偿定上限(caps on punitive damages),如果一种产品遵守州法令或联邦法令则取消惩罚性赔偿,在牵涉到伤害的案例中,要求原告放弃所有的医学保密权,在侵权的案例中建议败诉方支付审判费。[44] 联邦政府也举起了侵权法改革的大旗。1983年以来,每年都提请了有关产品质量的立法,都未获通过。[45] 1996年,纽特•金里奇(Newt Gingrich)使之成为美国共和党的“与美国签约(Contract With America)”的主要要素(staple)之一。[46] 就国家立法者而言,这样做的理由显而易见:象许多美国人一样,他们厌倦了一个伊利诺斯州立法者所描述的“不公平、荒谬、无足轻重、愚蠢的诉讼。”
成为赞成或反对侵权法改革的典范(poster child )案例是声名狼籍的麦当劳热咖啡溅伤案。在该案例中,因将热咖啡意外地倒在了大腿上而导致严重烫伤,一位老妇人因此获得了二百九十万美元的赔偿。表面看来,该案例似乎是侵权诉讼出了故障(haywire)的一个经典(quintessential)例子。一个女人拿着人所共知的热饮(hot beverage),在车上将其放在大腿间,然后开始倒出热饮。由于这例纯疏忽,她得到了几百万美元的赔偿。Critics of a legal system 一个失去节制(run amok)的司法系统的评论者们很兴奋(field day),以头版头条发表了对判决的评论:“偶然的运气得到大笔的钱(Big Bucks for Dumb Luck)?咖啡热,生活充满风险--直面风险;”“运气的司法轮正转得失控;”“受害者的丰年,有人危险;”“已经够了!”
美国通俗文化喜剧演员们也明白(latched on to)这个案子的荒谬。大卫•勒特曼(David Letterman)作为第四条,在其“夏季克沃凯恩博士(Dr. Kevorkian)的头十条告诫(tip)”加入了如下话语,人们该带一群朋友去麦当劳,然后相互泼热咖啡。在另一个节目(show)中,勒特曼建议说,第八条--暴风雪安全告诫就是拿一杯滚烫的麦当劳咖啡去清除车道里的雪。杰里•赛恩费尔德(Jerry Seinfeld)甚至播出了一则短剧(episode),其中克莱墨(Kramer)提起了一则热咖啡诉讼。
这个案件的真实,尤其是象麦当劳对顾客抱怨它们的咖啡太烫的过度漠视,可能会使人重新思考在产品责任案件中大额现金结算(cash settlement)的重要性。这肯定是反侵权法(anti-tort)改革的倡导者们所希望的。然而,真实,而非侵权法改革才是目前的法律条款真正关心的。大多数美国人不清楚麦当劳案的细节。人们看到的只是一个女人就因为咖啡溅出而得到了好几百万美元赔偿。斯特拉•利柏克不是通过提起诉讼来实现其美国梦,这一事实也没什么不一样。她付出极大代价而获得的胜利鼓励他人非常乐于(more than happy)用溅出的热饮料来收获经济回报。自1994年利柏克事件之后,出现了一大堆因为热饮料而对麦当劳、汉堡王(Burger King)和其它类似的公司提起诉讼的案件。如此一来,该故事的道德意义在于许多将最初的案件看作是教训的人,计划通过这类办法来实现其美国梦。